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DORIN IVAN

Dora tres5.ri, pentru prima dati ii privi fata cu arenlie. I sc
pirea o privire familiari. Scormoni in trecut, dar nu reugi str

se dumireasci.

- Chiar si muntii se intAlnesc uneori, zise bitrAna con-
trariati.. Unde a mai intAlnit un birbat cu fruntea lati, ochii
albastri, privire de yultur hlituit? Unde a mai intAlnit zAm-
betul acesta larg, deschis ? Poate la o cabani din munti, all-
turi de partizani...

- Acum imi dau seama, semeni cu un fost prieten de-al
meu, inainte si fie din nou arestar si omorAt, s-a intAlnir ln
secret cu PrinEesa sa...

- A;" mi-a spus si securistul, zise cu curiozitate crescuti
Condeierul. L-ai cunoscut, Dora?

- Eu? Mai putin. Acum inteleg, ai ajuns la orfelinatul
din orasul dragostei lor. Nu puteau si te duci in alti parte ?

- Da, gi-am cunoscut pirintii, continul bitrAna, imi aduc
bine aminte, doar eu am tinut de sase la cabana din munti. prin-
tesa a venit in munti travestiti in cioban, doar era actriti, nu.i
asa? El era in al noui.lea cer, cAnd PrinEesa azislaun moment
dat: Gimi sunt in perioada fertili, s-ar purea si rimAn grea..,

- Si fie intr-un ceas bun!, a ri.spuns tXnirul vidlt emo-
tionat.

- Nu intelegi, Gimi, s-arpurea si rlmin insi.rcinati, o s{
avem un copil...

Gimi a ris:

- Si triiasci! Apoi rizdnd,, cum ii era firea, a zis: carc vr
6 destinul unui copil rezultat din dragostea unui dednut cu
fata unui dictator?

BitrAna licrimi discret 9i il lui in brate pe Condeier.

- Spune-mi, Dora, cum a murit Gimi?, intrebi C<lnde-
ierul la despirtire.

- Ca un erou, biiete, a murit cu arma in mAni, soltl*1ll
au coborAt din camioanele militare si i-au ciuruit pc rogi.
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Ora;ul salchmilor ln floare

-am niscut in anul foametei intr-un cartier mirginag
al unui orag cu salcAmi si corcodugi pe fiecare stradi,

intr-o casl modesti ftcuti de tata din chirpici, inainte si ple-
ce la rizboi. Casa a fost construiti pe un teren cumpirat de

la primlrie, la intersecgi a xriziiModestiei cu strada Indepen-

dengei, care duce la Sfatul popular, nu departe de Cooperati-
va Partizanul 9i lipiti de pugciria orasului, cea mai frumoasi
cli.dire de la noi din cartier.

Pugciria este o construcgie impunitoare, inconjurati cu

ziduri din cirimidi, cu doui clidiri frumoase la intrare, Casa

comandantului, pe dreapta, gi Casa gardienilor, pe stAnga.

in cartier erau vii imaginile deginugilor tineri impugcagi

in curtea inchisorii, aga-zisa poveste a decemvirilor, l0 tineri
deginugi ciuruigi de gloange, iar cadavrele lor aruncate Pe
caldarAm in vlzul multimii de guri-casci intr-o balti de

sAnge.

- Spre aducere aminte!, a comentat comandantul inchi-
sorii.

- Si vi fie de pildi!, a zis 9i un gardian.

Se zvonea ci 9i comandantul lor, Clpitanul, ar fi fost

tmpuscat tot in aceasti inchisoare gi aruncat intr-un listirig
dc la marginea unei piduri.

La noi in casi nu se vorbea despre aceste grozivii,
pctrecute tnainte de rizboi, iar tata evita si rispundi daci
vrcunul dintre noi ii punea intreblri.

- S-a intAmplat demult, tare demult, copii, au fost
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yremuri tulburi, cu mult inainte de rizboi, si oricare dintre
noi putea pica in acest picat! ne rispundea el in doi peri 9i

pirisea de indatl inciperea ca 9i cum acele intimpliri l-ar fi
tulburat peste misuri.

Acum vremurile erau cu totul altele, iar noi, copiii, ne

bucuram de pace, de soare si ne jucam pe strizile de lingi
inchisoare cAt era ziua de mare.

Mi-a rimas in minte mulgi ani Casa comandantului din
curtea inchisorii. Era mai aproape de cisuEa noastri si de

acolo rizbiteau noapte de noapte strigite de ajutor, vaiete

9i gipete care mi-au ficut multe nopgi albe. Ai mei dormeau
dugi, iar tata sforlia dupi o zi greade munci, dar pe mine mi
trezeaa gipetele sfAsietoare si nu puteam si mai adorm pAni
la cele dintdi semne ale risiritului. Primele raze de soare imi
readuceau bucuria viegii si speranga unui nou inceput.

,,Lasi-mi, domn' gef spun tot, nu mai da!", auzeam

deseori gipetele criminalilor inchisi aici.

imi v.n.a si strig la ei. ,,Spune, bre, tot, tot ce ai ficut ;i
ce n-ai fbcut, uite si de la mine ceva, ci igtia ne omoari pe

amindoi!"
Cind am ajuns copil de gcoali, domn gef era un tAnir

ofiEer de securitate, inalt si degirat, cu pirul castaniu, dat
intr-o parte, cu privire de om crud. O privire care pe mine
mi ingrozea si m-a urmirit intreaga viagi. Tata insi, ceferist

vechi, cu rizboiul in linia intii, nu se ferea de el gi din
ciobiniu nu-l scotea, iar dupi ce trecea pe stradi, scuipa in
urmi cu dispreE.

- Eu am dus manifeste comuniste, fraEilor! CAnd au

intrat rusii in gari, daci imi puneam mintea, ajungeam

primarul acestui oras, se huda el la cite un pahar cu vin.
Dar tata avea o idee a lui, fixi, nestrimutati, nu-si punea

mintea niciodati, cu nimeni!
intr-o seari, ni l-a aritat pe geam pe ,,ciobanul de
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comandant" gi ne-a spus si ne ferim, noi, copiii, de el.

,,Este un om riu, gagicar nevoie mare, face urit daci nu
cste ascultat, cit despre banditi, ce si vi mai spun, ii beleste,

nu alta!", ne-a spus tata. Mai tirzit, si fi avut vreo gase ani,

rm gisit pe stradl o vAni de bou, pierduti de un gardian iesit

din uri, pe care i-am dat-o tatei.
Tata a incercat-o tiind aerul cu ea, suiera ca un garPe

veninos, dupi care s-a ingilbenit.

- Tir-le mama lor de camarazi! Nici in Siberia nu am

vizut aga ceva! Am fost in Rusia, nu mi-a plicut ce am vizut.
La ei a apirut omul nou, care munceste Pe rupte, apoi doarme,

rnlnAnci si bea din phn. Birbatul nu mai este birbat, pare

castrat ca un berbec, cici partidul i-a luat bnrblgia, iar femeia

in loc si stea la cratigi, fucreazicu el in tzind'. $i cand nu mai

au ce mAnca, beau o sticli de votci si uiti de necazuri. Halal
tovirigie!

Duminica mergeam cu togii la biserica de lAngi cimitir in
haine de sirbltoare, pe lAngi. zidul pugciriei. CAnd ajungeam

in dreptul inchisorii, mama fhcea cruce, iar tata saluta soldatul

din prepeleac. Acesta se uita jur-imprejur, se intorcea cu faga-

spre noi gi igi ficea o cruce mare.

in cartierul de la marginea ora;ului, triiam mai ceva ca

la tari. Cregteam yreo zece oi, o vaci pe lAngi calea ferati 9i

triiam din salariul mic, dar sigur, de ceferist, al tatilui meu.

Cel mai bun prieten al meu era Aurici, fiul groparului.
Povestile lui sunt greu de inEeles de un bun cregtin. Deginutii
crau bigagi in saci gi tinugi pAni la blrbie in apa Siretului,
pini cind spuneau tot adevlrul, iar cind mureau erau

;rruncati in pielea goali intr-o groapi la marginea cimitirului.
Aurici era mai tot timpul in ciutare de dinEi de aur de la

rnortii ingropati in acest fel. Un alt gropar gisise in sectorul

,,1.a sapte ani", unde erau aruncagi bandigii, o bucati dintr-un
,linte de aur si de atunci scotoceau cu totii prin cimitir!



Condeierul nebun

ihail, tAnirul avocat venit din provincie, admiri marea

Sali a pasilor pierduti. Noul gi vechiul coexisri in mod
miraculos, gindi el intr-o limbi de lemn. Clidirea impozanti
ii crea un sentiment de umilinti gi de respecr in acelasi timp.

- Acum inEeleg, poate de aceea se ridici. at6.tea constructii
inutile, isi zise el, si-i determine pe progti sI respecte

Divinitatea, JustiEia! Iln sentiment de neputinti te incearcS",

completi acesta. Sirmanii nu sunt in stare si ridice o amiriti
de colibi, darimire o clidire atAt de maiestuoas5.!

Avocatul rememori rapid motivele venirii sale

intempestive in Capitali, o prieteni a mamei sale l-a rugat
insistent s5. o insoteasci la un proces la care inigial femeia
refuzase si meargl.

- Dragi domnule ayocat, sunt o femeie bitrini, mai
am putin de triit, sunt impicari cu mine, dar un jurnalist
impertinent mi tot suni la telefon din doui in doui zile, iar,
mai nou, a trecut la reprosuri si amenint5"ri. I-am oferit toate
detaliile din dosar, i-am trimis chiar si o inregistrare video,
dar el nu si nu, si vin personal la proces!

- Poate cd. are un interes personal 9i ar dori si figi
prezenti,, doamni. !, indrizni tAnirul avocat.

- Dora mi se spune, de cind am imbitrA.nit mi trag de
nojige cu cei mai tineri, dar cu gindul curat si limpede, cu o
singuri dragoste, fagi de Cel de Sus!

- Nu uebuie si figi prezentd la proces, incheiem un
mandat de reprezentare 9i eu vi voi reprezenta in instangi.!

IA II

PRINrESA RO$rE $r CONDETERUL

Sunt o persoani calificati gi, din cAte se spune prin tArg, un
lirute bun apiritor, replici avocatul.

- Nu se poate!, continui disperati bitrina. Ziaristul
irccsta, dracu' stie cum il mai cheami, imi reproge azd. Ia

tclefon ci sunt o femeie de nimic. Thtdl tdu a muri.t ca un
t:rou in prycdrie, iar tu, fat,i nerecunoscitonre, nu e;ti in stare

si te deplasezi in Capital,i ca s,i spul. rnagisnayilor cum afost
omor,it in b,itaie de un torlionar pentru cd nu a urut si.-1i

tradeze camarazii!, a lipat el la mine.
I-am explicat cretinului avid de gtiri tAmpite ci sunt

bitrAni, am probleme graye de sinitate gi nu mi pot deplasa.

$i, pe deasupra, procesul nici nu prea mi intereseazi. Cici,
la urma urmei, gi cu mine, gi firi mine, tot cum lror ei vor da

sentinta! in ultimavreme se mai temperase, dar zilele trecute
a devenit violent.

- Probabil, jurnalistul este presat de cineva anume, am

mai intAlnit astfel de cazuriin scurta mea carieri, incercl si o
tempereze avocatul.

Teodora continui, ca si cum nu l-ar fiauzit:

- Cred ci are, totugi, dreptate! Doamni., mi-a explicat
jurnalistul pe un ton mai uman, stau de dou,i luni tn instanpi
ca un bou. Marele crirninal scapii, Tnagistralii sunt tineri

Si credali, iar colonelul este rnult prea uersat ca s,i mai f.e
L:ondamnat. Este prost de bubuie, ;i un cioban este rnai de;tept

decit el, dar cretinul posedd arta suprauieTuirii, are experienla

uielii, iar tocilarii d;tia un;i rnagistrali n-au babar ce cri.rninal
tupeist le pozeazi. in om neuinouat!

- Si faci ce rror, i-am rispuns, dupi ce tata a murit in
puscS.rie, mi-am ruinat viaEa cu nimicuri, m-au umilit rudele
si vecinii, dupi ce am intrat la facultate, in anul al doilea m-au
cxmatriculat. Cei mari ne-au batjocorit si mai tare, dupi
cc tata a murit. Am dormit impreunl cu mama pe treptele
Sccurititii in plini iarni, am fost amendate pi trimise acasi
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fhri nicio alti explicagie. Cici tata era dugman al poporului

- el, un amirit de invititor de gari, cu zeci de generaEii de

copii eminenEi, cu frate erou de rlzboi - si trebuia omorit!
BitrAna tncepu si licrimeze :

- Aveam 15 ani, dar parci toate s-au intimplat recent.

Gardianul care ne-a amendat pentru tulburarea linigtii
publice s-a indurat de noi si ne-a spus adevirul.

- Nu-l mai ciuta degeab a, femeie, ci a murit, s- a sp dnzurat
in inchisoare cu izmenele de pe el!, ne-a spus gardianul.

Mama a inceput si plAngi 9i a cerut ni-l dea acasi.

- Nu se poate acum, ci s-a deschis o ancheti!, ne-a spus

omul legii.
A trebuit si treaci 12 ani, ca si primim certificatul lui de

deces. I-am explicatjurnalistului aceasti situagie, dar el o tine
intruna c5. tata ar fi fost omorAt!

TAnirul aYocat fhcu ochii mari.

- Problema pare mult mai complexi, distinsi doamni!
Lisati pe mine, vi voi reprezenta ireprosabil in instangi!

BitrAna nu cedi:

- Acest animal mi-a tulburat existenta, domnule!
Aseari m-a sunat din nou gi m-a acvzat ci, de fapt, eu ag

fi o criminalA. E;tl o uaci. nesirnyitd ;i o la;d. neru;inati., ca

topi ceilalTi!, a lipat el la mine. Dac,i torTionarul scapd cufaya

curati., el ua ajunge in Rai l'4ngd tatdl tdu, ca s,i-l;icaneze in
continuare, iar tu uei f trintisd in glteena plind de smoald,

fernei.e tLrnpitd ce e;ti!

- Este explicabil, doamni, cici este un simplu jurnalist
de scandal!, o linigti Mihail. Pe vremuri, m-am rizboit cu

unul in instanEi. $tiu ce le poate mintea;i la ce riutigi se pot
deda!

- Poate ci are dreptate, domnule avocat. Moarti-coapti
trebuie si ajung la proces! Dar nu pot singuri! N-ai vrea,

totusi, si mi insotegti? in Capitali n-am mai fost de pe

IA t?
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vremea cind l-au judecat pe tata!
Mihail privi in inaltul cerului, avea desrule probleme la

barou, dar igi reaminti de rugimintea mamei, o credincioasi
pioasi Ei binevoitoare.

- A suferit mult in tinerege, Mihiigi, isi aduse el aminte,
este o fire cam irascibili, dar este buni ca piinea caldl, o

adevirati trestie plingitoare, accepti-i toanele, te roagi
mama ta gi bunul Dumnezeu te va rispliti inmiit!

)F

Se apropia plecarea armatei prietene, iar noi, copiii, nu
prea ne-am bucurat. Cine va mai organiza la noi in tArg

parade militare atAt de frumoase 9i atractive ?

in ora;ul nostru, unitatea militari ayusese o prezenti.
discreti, pentru mulgi necunoscutl Militarii stiteau mai tot
timpul in unitatea de la marginea oragului, si fi avut vre o zece

hectare, unde li s-a pus la dispozigie tot ce €ra necesar: parc,
salS de festivitiEi, cantin[, locuri de tras cu arma, dormitoare.
Doar comandantul cu tapca atit de mare 9i de bogatl, ficuti
parci pentru a incipea atat secera, cAt gi ciocanul, apirea
deseori la evenimentele mai importante din oras.

*

Mihail ajunse mai devreme si se plimbe agale prin Sala

pagilor pierduEi. Procesul avea loc la un complet de judecati
cu nume celebru, Dongoroz, un mare specialist in Drept
penal. in rig"se despre el in facultate, doctrina lui era duri si

infl exibili. cu infractorii !

Avocatul se agezi pe banca de la intrare lAngi un bitrAn
de vreo 80 de ani, livid, cu faga uscigivi, dar viguros 9i gangog.

Ce l-o fi determinat si se scoale ca 9i el cu noaptea in cap ?, se

intrebi Mihail.

- Probabil nu vrea si lipseasci la primul apel ca si-gi
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clameze cu tirie nevinovitia, i9i zise in sinea sa avocatul.
BitrAnul intri in vorbl cu el:

- Judecitorii igtia vor si faci militie cu mine! isi
inchipuie ci sunt prea bitrin si neputincios, dar nu le merge
cu mine! Sunt hirgit gi am vizut prea multe la viata mea!, se

confesi cu energie octogenarul.
Ca unul care se uiti rar la televizor, lui Mihail i se pirea

ci-l recunoagte de undeva sau poate era doar o simpli
coincidenti.

- PAni la urmi, dreptatea iese ca untdelemnul la lumini,
ii explici tAnirul avocat, aritAndu-i plicuta de la intrare.

- Cazul meu este mai greu, rispunse cu acelasi patos
bitrinelul, procurorii igtia tineri vor si ne condamne dupi
imaginile de la televizor. Dar, nu-i asa, inzltade azi este mai
bine si fii condamnat pe nedrept, ci.ci pogi cAgtiga parale
bune la CEDO! Thre ag mai lua 9i eu nigte bani nemuncigi!

BitrAnul continua si-si pledeze de unul singur dreptatea,
pirAnd sigur de nevinovigia sa.

- Pe cei care au ordonat crimele nu-i vid, dar nu le merge

cu mine, eu am gcoala viegii!, ii guieri el tinirului ayocat la
ureche.

Mihail il privi intelegitor pe bitrAn, probabil a dat in
mintea copiilor, dar se minuni de forta 9i vitalitatea sa!

O bitrini intri in vorbi:

- Fii cu bigare de seam5., tinere domn, individul ista
a ficut cel puEin douisprezece crime si n-are niciun fel de

remuscare!, zise femeia intrAnd in sala de judecati.

- Daci nu descoperim gi cea de-a treisprezecea crimi,
inseamni ci voi pleda nevinovat!, rispunse cu umor relinut
tAnlrul avocat.

Salaatorul

f, elcerul Rusu, un birbat masiv si corpolent, intri gAfAind

I. in Casa comandantului. Acestaplecase, ca tn fiecare sea-

ri, in orag si-l lisase,,comandant" pe politrucul Tinasi.

- Biiatul gardianului Soare este pe moarte, am fhcut
tot ce ginea de mine ca si-l salvez! Tovarige comandant, este

nevoie de un doctor!, strigi disperat felcerul Rusu.
Politrucul ii intoarse spatele prefbcAndu-se c5. nu-l aude,

dar gardianul Soare intri intempestiy gi se posti in faga lui.
Se cunogteau din armati, cici amAndoi proveneau dintr-un
situc din indepirtata Moldovi.

- Tovarige comandant, strigi el, ai auzit bine, biiatul
meu moare, existi un singur doctor intre nenorocigii lia din
celular, ajuti-mi. si-l duc la biiat!

Politrucul tresiri nervos:

- iEi pui singur capul pe butuc, Soare! Daci-l scogi pe

doctor afari, intri tu la pArnaie in locul lui ! $tii doar ci avem

ordin si-l belim!
Gardianul nu cedi;i-i bloci trecerea.

- Prefer si trec eu in locul lui, bagi-mi la neagra!, gipi el

l,r fel de agitat.

Tinasi 9i Soare fbcuri fege-fege :

- Ag" este, avem un singur detinut doctor, dar acesta este

insemnat cu cruce neagri, zise primul cu glas tremurat.

- il r.o"r.m doar cAteva minute, cit si-l vadi pe biiat!,
insisti felcerul, o matahah de om, cu privire de bovini
llirmindi. DupI care il aducem inapoi...

1<
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- Porcul ista de doctor a rAs de fata Tltucului, gi-a bitut
joc de e a si a abandonat-o ! De ce crede gi ciJ bat pe ste te sticule
cu nuiaua? Daci intr-o buni zi iese din pugcirie, micar si nu
mai poati face copii!, rispunse contrariat politrucul.

- De fiecare fati mare isi bate joc odati si odati cAte

cineva, parci tu nu stii ?, incerci sl-l imbuneze felcerul.
Politrucul rimase infexibil gi le zise:

- I-a sucit capul bietei copile, a fost o vreme iubitul
copilei Pregedintelui si trebuie ginut la secrer. Avem ordin si
nu iasi intreg, micar acolo cu un betesug pe viagi, daci nu
chiar cu picioarele inainte, intr-o ladi de lemn...

Soare si Rusu ficuri un baraj viu si nu-l lisara si treaci.

- Daci-mi moare copilul, te string de gAt, aga si gtii!,
strigi gardianul Soare cu ochii injectagi.

Politrucul clitini din cap, era tot indoit, apoi ii ariti cu
capul consemnul. Soare se duse intr-un sufet la clopot gi

didu alarma.

- Toti banditii in curte !, strigi e I la soldatul din prepele ac.

lJnul a vrut si evadeze si trebuie numi.rati!'*

Vreo 30-40 de detinuti in zeghe s-au aliniat la comandi
in curtea interioari. Cu.capetele plecate, pugciriagii tugoteau
intre ei, miragi de aceasti intAlnire nesperati.

in..pr', num5.r5.toarea, apoi Soare il ,,fiIi'pe doctor. LJn

birbat frumos, cu frunrea inalti, cu ochi albagtri gi ageri,

provenit parci dintr-o alti lume.

- Mama vostri de banditi, iar ati vorbit cu peregii!, Eipi
la ei politrucul.

- Un pas inainte, band...., strigi. gardianul Soare

ingh irindu-gi cuvintele.

- Numirul I 3, un pas inainte, iar ai incilcat regulamentul,
ai ciocinit in perete, banditule! TLei zile de neagra, ceilalti

1Z 1'7
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la locurile yoastre, trecegi in celular!, completi hotirAt
l)olitrucul.

Tinlrul se schimbala fagl, darprivirea-i rimase indiferenti
si rece. De la o rrreme, devenise imun la ameningiri gi nu mai
dadea importanti. nenumiratelor pedepse la care era supus

pentru fapte imaginare. Se trase un pas inapoi 9i fhcu stAnga

imprejur urmindu-gi colegii.

- Tu rimAi, domnule doctor!, se trezi vorbind felcerul,
speriat parci de propria-i voce.

*

TAnIrul deginut rlmase cu cei trei gardieni pe care-i

inventarie printr-o simpli panoramare. Un Don Quijote 9i
un Sancho Panza, politrucul gi felcerul, la care se adiuga un
tip scheletic si riu, un gardian fbri suflet, dar cu nume solar.

il recunoscu pe politrucul cu vorbi domoali, dar cu pedepse

dese, exemplare, cu figuri de fiari hiituiti.

- Tovarige doctor, suspini gardianul Soare, tovarige

doctor, mi-e copilul bolnav, nu vreau si moari, stau in casa

de lAngi zidul pusciriei...
Doctorul il privi impasibil, era un deEinut ca oricare altul.

Se uiti in alti parte gi isi puse mantia indiferentei.

- Dumnezeu e mare! RoagiJ si te va ajuta!, rispunse

deginutul.

- Este un copil, doar agi jurat si salvagi bolnavii, cu atit
rnai mult un copil nevinovat, Eipi la el felcerul.

Doctorul avu o tresirire de orgoliu.

- Agadar, asta este, vreti si merg cu voi, imi indnded o
capcani, nu-i asa, vreEi si mi omorAgi ?

- Nu, nu-i vorba nici de capcani gi nici de neagra,

tovarlge doctor, n-aEi ficut nimic riu, dar chiar in aceasti

clipi trebuie si ne urmali! Daci mi ascultati, vi voi indulci
tlctengia, zise cu gravimte poliuucul.


